園丁文苑|指甲花里的祖孫情(隨筆)

    來源: 中國青年報(bào)2023-08-20 07:00:23
      


    【資料圖】

    在鄉(xiāng)下,鳳仙花被許多人喚作“指甲花”,宋時就有“邦人不解聽誰說,一地再為指甲花”的詩句。每逢盛夏,陽光瀉在小花壇并透亮著綠葉,我們齊齊喚著“鳳仙兒,鳳仙兒……”好似叫著她的魂兒。被光照耀著的鳳仙花,坐蕾的飽滿,半開的含羞,全開的展翅,若俯下身子,細(xì)細(xì)察看,鳳仙花果真像一只展翅欲飛的鳳,青青萼似頭,紅紅瓣似翅,細(xì)細(xì)線似足,在不動聲色的盛夏時節(jié),簡直美透了。

    鄉(xiāng)下房前屋后,是鳳仙花的棲息之地。盡管如此,春天來臨,祖母也喜歡在自家的小花壇里撒下許多鳳仙花種子。待鳳仙花開足花時,因其濃烈,因其惹眼,我最喜紅種鳳仙花,她綻得無拘無束,開得肆意妄為,活得熾熱濃烈,仿佛有了自己的語言,純情而嫵媚,熱情而奔放。

    童年時,對鳳仙花的偏愛,不只因?yàn)樗膵善G與美麗,更緣于她的花瓣能讓我們孩子的指甲在一夜之間有了色,有了彩。鳳仙花剛開花時,我們并未惦記起用她染指甲,只是與同村伙伴一起玩耍時,他們總大大方方伸出手來,神氣般告訴我們:“瞧,祖母給我染的,祖母可說只有聽話的孩子才能配得起美麗的指甲花。”愈聽愈氣,我快步走回家去,詢問祖母:“我配得起指甲花嗎?”祖母滿臉詫異,她輕輕揪住我的圓臉蛋,蠻大聲地說:“怎么不配?多好的孩子。”我頓時樂起來,眉角含笑,連那四方紅潤臉上隱隱約約的麻瘢也泛著一絲亮光。祖母穩(wěn)端竹籃,身子伸長,一瓣一瓣采著鳳仙花,粉紅、大紅、紫色、粉紫,偶有風(fēng)吹來,朵朵蹁躚,為花傾心,倒也知足。我不停叨擾祖母:“我什么時候才能有好看的指甲?”她并不急,只等太陽落山,才不慌不忙地去田間地頭摘些紅薯葉,我攥著她的手,憤憤地說:“快要晚上了。”祖母性子慢,做起活來卻精細(xì)極了,她勸我想好染什么顏色,不然又得荒廢時間。我先是興哉哉指了指竹籃里的大紅花瓣,不過一會,便又覺大紅花瓣太過耀眼,與我平日略帶靦腆的性格不大符合。隨即我又換成紫色花瓣,可轉(zhuǎn)頭一想,紫色都是小女生的專屬,我當(dāng)有屬于自己的顏色。我實(shí)在佩服祖母,她明白我的心思,就在瓷臼中加入粉色的花瓣,她說:“粉的淡雅,不浮不沉,正好適宜你。”我莞爾,并靜靜地坐在祖母身旁。

    祖母搗碎花瓣,加入適量明礬,用來固色。她喊我端來針線盒子并命我們洗凈雙手,陽光下,稚嫩的小手在花瓣姿染下究竟會變成什么樣子呢?這無端的想法竟在我腦海里留存多年,一直到現(xiàn)在。我將小手安放在祖母的膝蓋上,只等祖母給我包指甲。她將花泥均勻涂抹在我的指甲上,紅薯葉不破不漏緊緊裹住,隨后用紅線纏繞。末了,祖母再三叮囑:“明日一早就有好看的指甲了。晚上睡時,手可不許亂動,抹掉手就變花了。”祖母的每一句話,都是“真”話,我不敢不聽。

    不知是我鬧騰的原因,還是指甲花的好顏色本就不屬于我。次日清晨,我在哥哥姐姐們的吶喊聲中驚醒,他們的紅指甲頂像一片片整齊的花瓣鑲進(jìn)手指里。在他們的炫耀聲中,臥在床頭的我,竟頭涔涔而淚潸潸了。祖母撿拾起從我手上蹭掉的指甲花泥和紅薯葉,并搗碎新的花泥、撿拾新的紅薯葉,她又一次叮囑我:“這下手上套個塑料袋,我給扎得牢牢的。男子漢,可不許哭,昨日自己還說自己不是個小女生。”我止住淚,笑吟吟地踱步而出。

    夜里,一直未睡,我盯著自己的手。忽有蟬鳴,叫聲切切,便更加熱鬧。屋外傳來祖母的聲音:“睡吧,一睜眼,就有新指甲了。”透著光影,我看見祖母正替我縫補(bǔ)破舊的衫……

    來源:中國青年報(bào)客戶端

    關(guān)鍵詞:

    責(zé)任編輯:sdnew003

    相關(guān)新聞

    版權(quán)與免責(zé)聲明:

    1 本網(wǎng)注明“來源:×××”(非商業(yè)周刊網(wǎng))的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé),本網(wǎng)不承擔(dān)此類稿件侵權(quán)行為的連帶責(zé)任。

    2 在本網(wǎng)的新聞頁面或BBS上進(jìn)行跟帖或發(fā)表言論者,文責(zé)自負(fù)。

    3 相關(guān)信息并未經(jīng)過本網(wǎng)站證實(shí),不對您構(gòu)成任何投資建議,據(jù)此操作,風(fēng)險(xiǎn)自擔(dān)。

    4 如涉及作品內(nèi)容、版權(quán)等其它問題,請?jiān)?0日內(nèi)同本網(wǎng)聯(lián)系。